• budzma.org
  • Пра нас
  • Крама
Будзьма беларусамі! Будзьма беларусамі!
telegram Tiktok www.instagram.com/budzma/ Facebook.com vk.com twitter.com youtube.com
  • Актуаліі
  • Меркаванні
  • Гісторыя
  • Літаратура
  • Музыка
  • Гатуем з «Будзьма!»
  • Гісторыя за 5 хвілін
  • Трызуб і Пагоня
  • Разумняты
  • Вандруем разам
  • Афіша
25.03.2022 | Грамадства Беларусы свету

Яўген Барышнікаў пра месяц вайны ва Украіне: «Што ж, з днём народзінаў цябе, пачвара»

Беларускі музыка, этнограф і айцішнік Яўген Барышнікаў пераехаў у Львоў і застаецца там падчас вайны, дапамагае бежанцам і вядзе дзённік пра штодзённая жыццё ў ваенны час. Да месяца вайны Яўген напісаў жудасны паводле зместу і разам з тым вельмі таленавіты верш.


264669211_5244668395561380_382109301895761882_n.jpg

Што ж, з днём народзінаў цябе, пачвара.

Толькі месяц таму нарадзілася ты, рэзкім крыкам сірэнаў трэвогі скалынуўшы паветра і веру. І музы замоўклі. Толькі месяц, а ўжо і баегалоўку глядзі як трымаеш, і паўзеш так зацята, што, здаецца, вось-вось ты на ножкі ўстанеш і весела пойдзеш па сьвеце. Ці ўжо па руінах ягоных.

Цябе нават ня трэ было шлёпаць: ты адразу крычала так гучна, што лопнулі ўсе перапонкі, надзеі, і сцены, і шкло ў ваканіцах і акулярах ружовых. І зляцелі ўсе маскі. Павітухі аглохлі, бо самі, відаць, не чакалі. Ды наўрад ці ўжо рукі адмыюць, гукнецца ім бабіна каша крывавым паследам.

А пакуль, вось твой торт, падавіся. Што праўда, сотні й тысячы свечак на ім ты ўжо загасіла навекі смярдзючым дыханнем. І малых і вялікіх. Блакітных і жоўтых, чырвоных і сініх і белых. Між салодкай палі́вай й крывёю дымяцца на торце агаркі. Ды бацькі мо паставяць яшчэ, дзень народзінаў усё ж у дзіцяці.

Не здарма ж твая маці — ну што за імя Прапаганда! — завіхаецца так каля печы, алей падлівае у вагонь, і для торта, для "графскіх развалінаў" (іншага мо і ня ўмее?) начамі і днямі каржы выпякае. У радзільнях, у танках і проста ў звычайных падвалах. Адначасна пяе калыханкі табе і люльку гайдае пяшчотна, кашчавай рукою цягнучы яе за пупавіну, якую так і не перагрызла: баіцца, што ад рук адаб’ешся і вэрхал наробіш на ўласнае кухні, што непажадана.

Бацька твой так даўно цябе прагнуў, чакаў, так хацеў сваю доньку пагушкаць на ручках, што, падобна, паехаў з глуздоў. Пасмяяцца б з яго, ды ня смешна: бо імя сваё каб апраўдаць захацеў ён "валодаць мірам". Падзабыўшыся, праўда, што мір — ёсць адсутнасць цябе на зямлі. І такая дылема ў старога: прыдушыць цябе зараз ці чакаць як яго ты прыдушыш.

А табе вось, дарэчы, бацькі так імя і ня даўшы. Спавівач наматалі ў палоску, і дзякуй. Але абы як называюць. І быццам бы ўсё зразумела: баяцца, абы не сурочыць малую, каб ад вока дурнога схаваць, ад праклёнаў. Але ў метрыкі свету цябе запісалі ўжо як належыць, як трэба, як варта. Не схаваешся ўжо, не прыкінешся невінаватай.

І няма падарункаў табе ў гэты дзень. І няма пажаданняў.

Ані шчасця,

       ані задроўя,

             ані здзяйснення мараў.

З днём народзінаў.

І хутчэй бы ты здохла, пачвара.

24.03.22, Львоў

Апошняе ў рубрыцы:

valiancina_shauchenka
Грамадства

Выдавецтва Gutenberg шукае падтрымку для выпуску настольнай гульні «Шляхта»

Хто не марыў ненадоўга апынуцца ў Вялікім Княстве часоў Рэнесансу? Балі, паэзія, палацавыя інтрыгі... Еўрапейскае...

valiancina_shauchenka
Грамадства

Як размаўляць з тымі, хто думае інакш

Не толькі ў раманах сем’і распадаюцца «праз палітыку», а сяброў робяць ворагамі адрозныя жыццёвыя прынцыпы. Можа...

valiancina_shauchenka
Літаратура

Якой бачылі Беларусь у замежнай літаратуры

Любая краіна так або іначай адлюстраваная ў літаратуры. І звычайна гэтае адлюстраванне стварае або наўпрост звязанае...

valiancina_shauchenka
Грамадства

Пара перастаць называць польскім, літоўскім, рускім тое, што належыць беларусам

Старшы аналітык «Цэнтра новых ідэй» і экс-дыпламат Павел Мацукевіч піша ў выданні "Новы час" пра рэпатрыяцыю нацыянальных...

Апошнія навіны

    Грамадства
    Выдавецтва Gutenberg шукае падтрымку для выпуску настольнай гульні «Шляхта»
    Грамадства
    Як размаўляць з тымі, хто думае інакш
    Літаратура
    Якой бачылі Беларусь у замежнай літаратуры
    Грамадства
    Пара перастаць называць польскім, літоўскім, рускім тое, што належыць беларусам
    Гісторыя Асоба
    Няўдалы кароль: кароткае і спрэчнае жыццё Міхала Вішнявецкага
    Літаратура
    Ад Маўра да вяліка: падборка летняй літаратуры для дзяцей і падлеткаў
    Грамадства
    Куды схадзіць на выходных? Падборка цікавых імпрэзаў на 3-4 чэрвеня
    Вандруем разам
    Ад старажытнай царквы да «міні-зыбіцкай». Што варта паглядзець у Гродне на выходныя
    Літаратура
    «Не загаснуць зоркі ў небе»: творцы з усяго свету зладзілі флэш-моб у падтрымку беларускіх пісьменнікаў
    Музыка Музыка
    Гурт «Петля Пристрастия» выступіў з канцэртам у Берліне. Паглядзіце, як драйвова там было
    Грамадства Музыка
    Ёсць, што паслухаць. Падборка травеньскіх беларускіх трэкаў на любы густ і гаманец
    Грамадства Кіно
    Кінафестываль «Паўночнае ззянне» адкрывае Open Call для беларускіх фільммэйкераў
    Грамадства Кіно
    У анлайн-кінатэатры VODBLISK папаўненне — фільм «II» Улады Сяньковай ужо даступны для прагляду
    Культура Літаратура
    Стартавала выдавецкая ініцыятва «33 кнігі для іншай Беларусі»
    Адукацыя
    Чытанкі, аўдыякнігі, размалёўкі, відэаспектаклі. Падборка карыснага кантэнту ад «Будзьма» для дзяцей і бацькоў

Афіша

  • 03.06 — 04.06

    ПАДЗЕЯ ДНЯ: Фестываль «Культура ў выгнанні» ў Кракаве

  • 03.06 — 18.06Выстава «Калі яго парушыць, яно становіцца адчувальным» у Вільні
  • 03.06 — 18.06Выстава выцінанкі Наталлі Каньковай у Віцебску
  • 03.06 — 18.06Выстава «Abstract» у Віцебску
  • 03.06 — 18.06Новыя імёны мастацтва: фестываль «Арт-Мінск»
  • 03.06 — 07.06Pop-up store беларускіх мастакоў у Мінску
  • 03.06 — 08.06 Выстава Анастасіі Рыдлеўскай «Nothing Left» у Познані
  • 03.06 — 10.06«Past Garden». Выстава Рамана Камінскага ў Варшаве

УСЕ ПАДЗЕI

Рассылка навінаў

Важнае пра нас

  • Што такое "Будзьма беларусамі!"
  • Рэкламадаўцам
  • Асобы кампаніі
  • Усе праекты "Будзьма!"
  • Рэдакцыйная пошта: [email protected]

Папулярнае

    • «Таму што мы — беларусы». Як выхоўваць дзіця па-беларуску за мяжой і не толькі?
    • Сяляне ў Вялікім Княстве Літоўскім: як жылі, чым займаліся, што мелі
    • Мелказёраў: я не баюся быць тупаком
    • Тэст: Пазнай выканаўцу па радках з трэка
    • Паглядзіце, якія выцінанкавыя стыкеры зрабіла мастачка Вольга Бабурына
© Грамадская культурніцкая кампанія «Будьма беларусамі!», 2008-2019.
Логотип