Тое, што Беларусь прачынаецца, стала відавочна яшчэ ў чэрвені 2020: каб паставіць свой подпіс у лісце ў падтрымку асобаў, якія вылучаюць свае кандыдатуры на пост прэзідэнта краіны, людзі выстройваліся ў чэргі, якія часам расцягваліся на некалькі кварталаў. Па ўсёй краіне ішлі пікеты, людзі без страху выказвалі сваю пазіцыю. «Моцныя Навіны» вырашылі ўспомніць пра гомельскіх музыкаў, чые песні ўвасобілі ў сабе розныя грані першых месяцаў пратэстаў. Музыкі распавялі пра тое, як яны бачаць вобраз новай Беларусі і яе народа, які перажывае гэты незвычайны час.
Евгений Кудинов, группа «Ivorygod»: «Люди глотнули воздуха, поняли на что они способны»
Instagram @lupus_ivory
— До событий, которые начались в стране в августе, я мог с юмором рассказывать своим друзьям, живущим не в Беларуси, о многих, мягко говоря, причудливых чертах нашей реальности, — признается Евгений Кудинов, которого поклонники рок-музыки знают как барабанщика трэш-метал группы Ivorygod, своими бешеными «умпами» на нереальных скоростях зажигавшая на многочисленных музыкальных фестивалях, выступавшая на одной сцене с легендарными Sepultura, Fear Factory, Gods Tower. — То, что начало происходить летом: задержания потенциальных кандидатов на участие в президентских выборах, отказы в регистрации, — начало походить на какую-то абсурдистскую пьесу с элементами сюра.
Что делать в этой «пьесе курильщика» здоровому человеку? И музыкант Евгений Кудинов придумал челленж, который многозначительно назвал #ПрисядьЗаБабарико: «Предлагаю запустить марафон #ПрисядьЗаБабарико. Начинаем с 5 приседаний, каждый день добавляем по 1, пока @viktar_babaryka не будет выпущен "из-под стражи". Ведь в нашей стране присесть можно за что угодно, так пусть в этом будет немного спорта!»
— Правда, весело и задорно с марафоном не получилось. События в стране развивались так стремительно, что было уже не до челленджей. Хотя при встрече многие одобряли идею, жали руку. Завершился марафон в большой компании друзей и знакомых, которые предложили сделать «коллективные приседания». Так что немного здоровья белорусам я все-таки прибавил. И оно им еще понадобится! — рассказывает Евгений. — А в августе стало уже не до шуток. На смену абсурду пришел лютый трэш.
Евгению не довелось оказаться в эпицентре событий, происходивших в центре Гомеля в первые дни протестов. Но он хорошо помнит ту гамму чувств, которые он тогда испытывал: от светлого приподнятого — «народ проснулся!» до темного напряженного из-за страха перед зашкаливающим уровнем агрессии, направленной на мирных участников шествия.
Евгений Кудин считает, что зерно белорусского протеста было посеяно женскими маршами. Он в корне не согласен с теми, кто утверждает, что женские марши понизили градус народного гнева и отчасти «законсервировали» революционный потенциал: «Большие марши стали следствием выхода "дзяўчат", которые показали, как и что нужно делать. Это был мощный и правильный ход. Беларусь тогда привлекла к себе внимание всего мира».
По мнению Евгения, в августе и сентябре на многотысячных маршах белорусы продемонстрировали главное — свою готовность к переменам: «Люди глотнули воздуха, поняли на что они способны. Возможно, если бы события приняли другой оборот, все произошло бы быстрее, но, вместе с тем — с большой кровью. Мирный характер протеста — это путь который мне импонирует в большей степени».
Instagram @lupus_ivory
Как музыкант, Евгений Кудин не может не отметить формирование в современной белорусской культуре такого сегмента как «песни протеста». При этом он подчеркивает, что эти песни впервые зазвучали не летом 2020, а гораздо раньше, и предлагает вспомнить тех же Ляписов с их альбомами «Капитал», «Manifest». Сегодня самые сильные «ашчушчэния» у Евгения от того, что делает Р.С.П.: «Вот такая подача и идея — по мне». Сам Евгений Кудин с командой единомышленников сейчас работает над запуском нового проекта — и это, конечно, будет метал-рок.
Сейчас очень многие белорусы говорят, что с таким нетерпением они еще никогда не ждали весны. «За это время мы стали умнее, изобретательнее, сплоченнее. Главное сейчас, не разбежаться обратно по землянкам, забыв обо всем произошедшем. Весна в Беларуси наступит — и хочется верить, что не только как пора года», — считает Евгений Кудин.
Алесь Плотка (Байсан), поэт, музыкант, участник музыкального проекта «Sož»: «История с творческими людьми очень простая: ты или выступаешь на стороне добра, как умеешь, сколько можешь, или нет»
Фото из личного архива героя
В ноябре прошлого года на «Сильных Новостях» состоялась премьера анимационного клипа, созданного медиа-артистом Al Medwedsky на песню «Malako» электро пост-панк группы «Sož», объединившей в своем составе таких известных гомельских музыкантов, как Ivan Marozka, Andy Peczynski, Baisan, Sergey Crimson. Участники проекта посвятили свою работу коллегам по цеху, которых преследуют за гражданскую позицию вместе со всеми репрессированными в 2020-ом.
— «Malako» — это реакция на изменения в белорусах, наши пять копеек в пользу добра, — говорит Алесь Плотка (Baisan), автор текста. — Вся история с «творческими людьми» очень простая: ты или выступаешь на стороне добра, как умеешь, сколько можешь, или нет. Всё, что я мог сказать сейчас — это текст «Малако». У Феликса Аксёнцева и Михала Анемподистова есть пара фраз, которые сами по себе стали вселенной: «танцы на даху» или «простыя словы», я на них ориентировался, на лаконичность. Чем смогли.
Фото из личного архива героя
Все, кто видел клип, в один голос называют его стилистику сюрреалистической. Многие находят, что это очень точно характеризует состояние сегодняшней Беларуси: штрафы и сутки за белье, развешанное на балконе «по схеме БЧБ», одежду «политических цветов», «протестную» пастилу, «пикетирующих» снеговиков, уголовные дела за сорванную маску, за комментарий в социальной сети, за надпись на асфальте...
— Весь наш коллектив — неформалы со стажем, все прожили больше половины жизни, принимая все вокруг нас как сюр. Это наше природное состояние, — поясняет Алесь. — А сейчас целое европейское государство столкнулось с бредом у своих дверей, в своей квартире, в своем почтовом ящике. Наверное, просто совпало высказывание с тем, что все вдруг отдуплили, какой реально сюр происходит. Поздравляю, Нео, вы, наконец, расшифровали матрицу!
Фото из личного архива героя
«Расшифровав матрицу», белорусы ощутили острую потребность в белорусской музыке: такого количества новых отечественных проектов — от дворовых концертов до онлайн марафонов — не было никогда. «Песни протеста» — неотъемлемая часть протестного движения Беларуси.
— Кроме публичных и непубличных добрых дел, всегда есть творчество, его сейчас в белорусах на редкость много. Все крутаны: песен, рисунков, креатива — горы, сложно выделить кого-то самого значительного, — говорит Алесь Плотка. — Альбом белорусских военных песен от проекта «Белый легион» — очень сильная работа, скульптура эпохи из грубого материала. Сам я далёк от правеньких идеологий, но это — шедевр культуры. Все эти песни, артисты всех социальных слоев — зеркало страны, всё в балансе и поэтому у меня есть надежда.
Впервые представляя клип «Malako», Алесь Плотка рассказывал о символике заглавного образа песни: «Закипание молока — перерождение, переход энергии» — и это ощущение было очень близко и понятно всем, кого затронули события лета и осени. Но пришла зима и протесты начали менять свою форму. Что же сейчас происходит с «закипавшим» тогда «молоком»? Не выкипело ли оно? Не остыло? А может и вовсе скисло?
— Я думаю, — отвечает на это Алесь, — «молоко» пастеризовалось и его надолго хватит. Для хорошей пастеризации нужна низкая температура (холодный разум) в начале и прохождение точки высокой температуры. Последним являются для общества трупы и покалеченные. Это ожоги, это шрамы, это навсегда.
Мы все пережили глубокий гуманитарный шок, в насилие эмоционально втянута вся страна. Это каждый, включая глубоко запломбированного в своем отрицалове сталиниста — у него же больше всех на затылке чувство нагана, самый глубинный страх. Мы не будем прежними людьми, тут лучше бы психиатры объяснили, но я это себе так понимаю. Нация с посттравматическим стрессовым синдромом — ПТСР, короче.
Если сквозь призму образа «молока» посмотреть на то, что происходит в Гомеле и с Гомелем, Алесь Плотка видит такую картину:
— В Гомеле все знают, что есть только одно нормальное молоко — это рогачевская сгущенка! Но сейчас такое время, когда мы должны, конечно, принять наших братьев и сестёр с глубокской сгущенкой! И тогда останется только решить вопрос муки в драниках!
Если серьёзно, я очень рад, что сворачивается вся эта минскоцентричная и прозападная истерия наших элит и гонево на белорусов-восточников. И это происходит во многом благодаря Гомелю. И дело тут не только в Тихановском. На Донбассе тоже очень обломались россияне при вторжении: Восток показал зубы.
На таком молоке можно мутить любой продукт. Тут, извините, я очень сдержанный оптимист, не жду ничего быстро. Но мне кажется, что все люди, за исключением, конечно, тех, кто был актором, стали менее черствыми по отношению друг к другу. Белорусы сегодня строят себя с нуля. Да, вот с этих дворов, где впервые за хрен знает сколько лет люди делятся друг с другом чаем. Свой двор, свое сообщество, самоуправление. Нестор Иванович был бы доволен.
Я понимаю, сейчас такое время, когда принято говорить о капитальном ремонте крыши. Короче, считайте меня дурачком, который увидел, что какой-то фундамент проклюнулся, стоит и любуется.
В декабре 2016 года Алесь Плотка написал стихотворение «Малітва L», в котором была такая строчка: «шлях кароткі ад прэс-клуба да прэс-хаты». В декабре 2020-ого белорусский Пресс-клуб этот путь прошел. Какое «пророчество» есть у Алеся для Беларуси на будущую весну?
— Мы вот с вами говорим, а люди уже бульбу-сажанку перебирают, готовятся!
Если о политике — на востоке началось: и контингент с российскими паспортами покидает Беларусь, и по вечерам в барах бывает всякое. Когда засидевшиеся гости собираются, это всегда немного облегчение, да? Глупо отрицать степень зависимости страны, армяне не дадут мне соврать. Я думаю наш максимум сейчас — кейс Пашиняна, хотя, чего только не бывает в истории. К весне жду понимания того, с какой новой фигурой будет готов говорить восток. Для меня не принципиально — кто это. Я был бы, конечно, не против профсоюзного лица в этом качестве, но перемены важнее конкретной персоналии.
Глобально ускорить весну под силу только рабочим, но локально каждому из нас есть чем заняться из своего, внутреннего списка добрых дел.
Вадим Митько и Владимир Малюков, проект «Place To Be»: «Мы все разные — и это замечательно»
Фото из личного архива героя
Вадим Митько и Владимир Малюков объединились в рамках своего проекта для того, чтобы играть урбан, фанк, блюз, регги, соул, рассказывая о том, что происходит в том самом месте, где человеку суждено оказаться в настоящий момент времени, как говорится, здесь и сейчас. Как признаются сами музыканты, они «надеются отыскать что-то новое в тех вещах, о которых уже много сказано и поведать свои собственные истории о жизни в условиях пыльных городских дорог». И поэтому вовсе не удивительно, что музыка «Place To Be» зазвучала на гомельских улицах в те дни, когда тысячи людей вышли, чтобы заявить о своем желании перемен.
«Видели крутых музыкантов? Это походу минчане, они футбольный клуб "Крумкачы" поддержать приехали: у них матч с "Гомелем" сегодня. — Да нет же! Это наши, гомельские. Я на их концерте в "Квартирнике" был!» — реальный диалог между участниками мирного шествия. «Это что, — улыбаются музыканты. — К нам как-то дама с собачкой подошла, посмотрела на нас, послушала и говорит: "Вы точно какие-то иностранцы. У нас таких нет — вас специально из-за границы сюда прислали с известными целями!"»
Исключительно органично вплетающаяся в многоголосье городских улиц музыка «Place To Be» очень точно совпадала с тем фактически праздничным настроением, которое охватило участников мирных шествий в конце августа — начале сентября. Владимир и Вадим вспоминают, как сотни людей, только заслышав знакомую мелодию, пели «Грай»: это была такая атмосфера, которой не ощутишь даже на самом знаменитом музыкальном фестивале.
На вопрос, какой музыкой они бы сопроводили кинохронику первых дней протеста, Владимир и Вадим отвечают, что любая музыка тут будет лишней.
Во время Марша Единства 6 сентября Вадим Митько оказался в числе задержанных. Он находился в изоляторе до 8 сентября и получил предупреждение о недопустимости участия в несанкционированных массовых мероприятиях. Музыканты искренне верят, что избежать штрафа или суток помогла мощная «энергия поддержки». «Поддержка помогает сохранять спокойствие, даёт силы», — убежден Вадим.
Чуть позднее музыканты «Place To Be» залили на YouTube шутливый ролик под названием «За Беларусь!»
Вадим и Владимир не сомневались, что трек будет воспринят как прикол, который оценят пара десятков друзей и знакомых, и скоро забудется. Но в считанные дни видео стало вирусным: песенка, фактически полностью составленная из тех нелестных эпитетов, которыми власти рисуют портрет участника протеста, «перешла черту» в 50 тысяч просмотров и огромного количества репостов. Чем это можно объяснить? Да хотя бы тем же эффектом «place to be», который дал название группе: именно в это время и в этом месте должен был прозвучать карнавальный смех, который способен разрушить то, что давно должно уйти, но продолжает быть преградой для рождения нового: «Разбуры турмы муры!»
Кстати, у Вадима и Владимира есть свой вариант трактовки фразы из знаменитых «Муроў»: «Спявак быў сам па сабе». С их точки зрения, искусство — это всегда множество смыслов, то значение, которое автор вкладывает в свой текст — далеко не единственное: каждый человек может услышать и прочитать в нем что-то свое, личное, о чем автор, возможно, и не догадывался. «Мы все разные, и это замечательно», — говорит Владимир.
Трудно в это поверить, но в еще одной известной песне «Place To Be» «Мая Перамога», по первоначальному замыслу, речь шла всего лишь о путешествии автостопом. Но в связи с протестной волной, поднявшейся в Беларуси, слова «Цяжка не iсцi, куды складаней зрабiць першы крок!» приобрели совсем другое звучание.
Сами музыканты напрямую не соотносят свое творчество с «песнями протеста»: «у нас нет той открытой декларативности, как, например, у Tor Band». Но, возможно, это и к лучшему, считают они. Если в песне речь идет о личном опыте и если этим опытом искренне делишься со слушателями, то такой трек будет актуальным всегда. Состоявшуюся в ноябре 2020 премьеру своей композиции «На нашей стороне время» музыканты анонсировали словами: «Надеемся, она воодушевит вас этой осенью!» Но садить сад, сражаться со своими демонами, не уставать верить и ждать нужно и этой осенью, и в любые иные времена.
Андрей Бордухаев-Орёл, художественный руководитель Тим Театра: «Насилие разрушает того, кто к нему прибегает»
Фото из соцсетей
Погибшим во время мирных протестов в Беларуси посвятили свой глубокий и пронзительный музыкальный клип REQUIEM на стихи Владимира Короткевича Андрей Бордухаев-Орёл (музыка и вокал), Дмитрий Виноградов (аранжировка и бэк-вокал), Евгений Полевиков (режиссер), Артур Левицкий (видео) и Алеся Бордухаев-Орёл.
История музыкального клипа REQUIEM началась ни много, ни мало, а двадцать семь лет назад. Андрей Бордухаев-Орёл, в ту пору студент-первокурсник Академии искусств, положил на музыку стихотворение Владимира Короткевича из его романа «Леаніды не вернуцца да Зямлі».
— Короткевич — любимый писатель. Читаный-перечитанный — весь. «Дзікае паляванне караля Стаха», «Чорны замак Альшанскі» наизусть могу цитировать. Самое дорогое мне — «Каласы пад сярпом Тваім», где из личных историй людей складывается мозаика исторической эпохи, — рассказывает Андрей. — Тогда, почти тридцать лет назад, «Requiem» оказался невостребованным. Так песня тлела-тлела, как уголек — и вот сейчас дождалась своего часа и вспыхнула. Стало понятно, зачем я ее тогда написал. Все, что не делается — делается правильно.
Андрей Бордухаев-Орёл рассказывает, что еще весной 2020 года у него возникло внутреннее ощущение, что скоро что-то произойдет: впереди перемены. И когда летом «безмолвствующий народ» вдруг заговорил, для него это не стало неожиданностью. Андрей вспоминает, как вместе с женой Алесей они были участниками многотысячного митинга в поддержку кандидата в президенты Светланы Тихановской и ее объединенного штаба:
— Мы пришли одними из первых, стояли в первом ряду. Светлана изначально была для меня, как и для многих, символом возможности перемен. И на выборах голосовали не столько за конкретного кандидата, сколько за изменения, в которых нуждается страна.
Фото из соцсетей
Вечером 9 августа Андрей и Алеся пришли на свой избирательный участок, чтобы узнать о результатах голосования (кстати, единственные со своего округа), но информации не получили — их оттуда «вежливо попросили». Хотя для Андрея было очевидно: если протестные настроения белорусов, чей выбор был проигнорирован, выплеснутся в уличные акции, последует незамедлительная и жесткая реакция властей, но, по его признанию, такой степени агрессии со стороны правоохранителей он не ожидал: «Я думал, что все будет гораздо спокойнее». И тот факт, что белорусам в этих условиях удалось сохранить мирный характер протеста, представляется Андрею исключительно ценным: «Любой конфликт, замешанный на крови с обеих сторон, зачеркнет все то чистое, светлое, правильное, что обрели белорусы за это время. Насилие разрушает того, кто к нему прибегает. А у нас еще впереди очень много дел. Перемены не наступают сами по себе. Каждый должен взять на себя какое-то конкретное дело и честно его выполнять».
Фото из соцсетей
Андрей и Алеся Бордухаевы-Орёл выходили на все марши протеста в Гомеле, открыто высказывали свою позицию относительно ситуации в стране, в аккаунтах в социальных сетях размещали посты, где делились своим отношением к событиям в Беларуси. Руководство посчитало это проявлением неблагонадежности: с Андреем и Алесей расторгли контракт, а уникальный камерный театр-студия, которым они руководили, лишился своей площадки в ДК «Новобелицкий». 12 октября в аккаунте Тим Театра на Facebook Андрей и Алеся написали: «Мы уволены! За активную гражданскую позицию, за репост стихов Янки Купалы Театра Открытых, за поддержку Купаловцев. За то, что мы против насилия и избиения мирных людей. Мы потеряли помещение, которое было для нас домом 2 года... Но театр — это ЛЮДИ! А площадка обязательно найдется! Мы не знаем, что и как будем делать дальше. Пока. Но выход обязательно найдется. ВЕРЫМ! МОЖАМ! ПЕРАМОЖАМ! Теперь мы можем это написать здесь)».
Фото из соцсетей
Андрей говорит, что решимость белорусов, которые, уже зная, чем им грозит участие в акциях протеста, все равно день за днем выходили на улицы своего города, лучше всего для него передает мелодия «Марсельезы»:
— А на музыку «Марсельезы» идеально ложится «Пагоня» Максима Богдановича. Для меня плавный, лирический строй классической музыкальной интерпретации этого стихотворения — не совсем то, о чем хотел сказать нам поэт. Сейчас мы вынашиваем идею создания нового клипа, где «Пагоня» зазвучит на этот мотив. Очень бы хотелось, чтобы у нас получилось это спеть.